Toisssa sunnuntaina oli Juupajoen kirkossa yhteisvastuuukerääjien siunaaminen ja minäkin kävin kaksi kertaa polvistumassa pehmustetun alttarikaiteen ääreen. Toisella kertaa eli ehtoollisella minulla oli aikaa tarkastella tutun kirkon alttaripöytää yksityiskohtaisemmin ja katseeni osui veistokseen, jossa laihaksi riutunut ja parrakas mies oli kiinnitetty nauloilla käsistään ja jaloistaan ruskeasta puusta tehtyyn ristiin. Veistoksen yläpuolella alttaritaulussa samalta näyttävä mies jakoi vielä hyväkuntoisen näköisenä leipää ja viiniä opetuslapsilleen samoin kuten kirkkoherramme ja vaimoni parastaikaa alttarikaiteen sisäpuolella.
Krusifiksi, jota niin useasti olen katsonut, alkoi puhua minulle yllättävällä tavalla. Aloin miettiä, että harvassa ovat ne kotoiset juhla- tai ruokapöydät, joihin tuodaan kidutusvälineitä paraatipaikalle. Veistoshan kuvaa hirvittävää tapaa teloittaa ihminen. Historiasta tiedämme, että roomalaiset kidutusmenetelmät ja teloitustavat ovat täysin verrattavissa natsien suorittamiin joukkopuhdistuksiin. Monilta osin ne ovat jopa julmempiakin.
Alttarikaiteen äärellä aloin miettiä lapsuuttani ja nuoruuttani, jolloin luin mielelläni Asterixia ja Obelixia. Näillä urhoollisilla gallialaisilla oli tapana uhmata roomalaisia ja tutuksi tulikin usein hokema:
- Hulluja nuo roomalaiset!
Suuressa viisaudessaan Jumala kuitenkin valitsi juuri roomalaiset toteuttamaan sen hirvittävyyden, joka muodostuisi käänteentekeväksi tapahtumaksi maailmanhistoriassa. Pahuus luuli iskevänsä viimeisen naulan lävistäessään Jumalan Pojan käsien ja jalkojen luut, mutta naulasikin tietämättään viimeiset naulat omaan arkkuunsa.
- Fiksuja nuo roomalaiset!
Ei nyt sentään. Ihmisen tappamisessa ei ole koskaan mitään fiksua, kiduttamisesta puhumattakaan. Roomalaisuutta viisaimmillaan edustaa julmaa näytelmää seurannut sadanpäällikkö. Se, mitä hän sanoi Jeesuksen kuoleman jälkeen, kiteytti kristinuskon kannalta kaiken olennaisen:
- Totisesti tämä oli Jumalan Poika .
Jeesuksen uhritie ja siihen liittyvät opetukset olen saanut kätkeä omakohtaisesti sydämeeni, mutta siltikään en voinut välttyä siinä krusifiksin äärellä ajatukselta, että miltä näyttäisi Juupajoen kauniin mutterikirkon katolla esimerkiksi sähkötuoli tai hirttopuu tai että ehtoollista viettäessämme pappi suitsuttaisi alttarilta vain kevyeksi laimennettua Zyklon B:tä. Onneksi Jumala oli suunnitellut kaiken tarkasti etukäteen, sillä mielummin kannan kirkkoon tullessani ristiä, kuin esimerkiksi teloituskomppanian kivääriä.
Tyhjänä seisova ristinpuu kertoo minulle aina, että Luojan kiitos, hyvä on voittanut pahan.
Tyhjänä seisova ristinpuu kertoo minulle aina, että Luojan kiitos, hyvä on voittanut pahan.